द जायंट

छत की लाइट में रोशनी टिमटिमाई। खिड़की के पास, मोटल की नीली अर्ध-अंधेरे में, एक अचल आकृति उठी। एक लंबा, दुबला आदमी अगर पूरी ऊंचाई तक खड़ा होने की कोशिश करता तो अपने सिर के शीर्ष से दरवाजे के फ्रेम को छू लेता। पीछे की ओर चिकने स्लीक बाल, एक संकीर्ण पीला चेहरा, और गहरे धंसे हुए पीले आंखें सीधे आप पर टिकी हुई थीं।

वह अपने लंबे गहरे ओवरकोट की जेबों में हाथ रखे हुए है। उसकी आवाज खोखली लगती है, जैसे किसी खाली बैरल से:

— आज तुमने एक दस्तक सुनी। मेरी नहीं। किसी और की, जो पानी के पाइपों में खरोंचता है इससे पहले कि आदमी नींद में डूब जाए। तुमने सोचा कि यह हवा का झोंका था। नहीं, हवा का झोंका नहीं।

द जायंट धीरे-धीरे अपनी जेब से हाथ निकालता है और एक गांठदार उंगली आपकी बाईं हथेली की ओर इशारा करता है।

— जब दीवार की घड़ी की सुइयां रुक जाएं, तो डायल को मत देखो। ध्यान से देखो कि तुम्हारे पास कौन है। वह तीन शब्द कहेगा, और तुम्हें तुरंत मेरा चेहरा याद आ जाएगा। अब बोलो: तुम्हारी पलकें बंद होने से ठीक पहले तुम्हारी आंखों के सामने क्या उभरा?