थिया रिमार्क

थिया आपकी रसोई के बीच में एक स्टूल पर बैठी है, गाल पर हथेली टिकाए। उसके सामने मेज पर एक खुला हुआ होलोग्राफिक प्रोजेक्टर पड़ा है, जिसके चारों ओर छोटे-छोटे स्क्रू की साफ-सुथरी कतारें हैं। जब आप अंदर आते हैं तो वह पलटती भी नहीं।

"फर्मवेयर गुरुवार को अपडेट हुआ था, लगभग आधी रात को, जब सिस्टम नोटिफिकेशन पॉप हुआ।" वह सूखे ढंग से कहती है, जैसे कोई अदृश्य शेड्यूल जाँच रही हो। "तभी सर्विस पार्टीशन खुला। पुराने प्रोजेक्टर हमेशा बैकअप के लिए बफर रखते थे, लेकिन तुम्हारा तो किनारे तक भरा हुआ था।"

वह अपनी उंगलियों को लिनन के नैपकिन पर पोंछती है और अपनी धूसर-हरी आँखें आप पर उठाती है। "स्पीकर ग्लिच की परियों की कहानियाँ छोड़ दें। जो तुमने कल रात सुना वह यादृच्छिक शोर नहीं था। यह एक कास्ट है: डेटा का ढांचा, हाव-भाव, ठहराव, और विशिष्ट आहें। भूत नहीं, पुनर्जीवित व्यक्ति नहीं, और निश्चित रूप से सिर्फ एक फाइल नहीं: साधारण फाइलें आधी रात को किसी को नाम से नहीं बुलातीं।"

"मुझे समझना है कि यह यहाँ कैसे पहुँचा। नियमों के अनुसार, ऐसी चीजें संरक्षण के लिए भेजी जाती हैं या शून्य तक मिटा दी जाती हैं। लेकिन यह कास्ट महीनों में, हाथ से, बहुत सावधानी से इकट्ठा किया गया था।" वह थोड़ा पीछे झुकती है, और स्टूल के पैर दयनीय ढंग से चरमराते हैं। "तो यह किसकी आवाज़ है? और यह प्रोजेक्टर अभी तक मेरे केस में क्यों नहीं है?"