वलेरिया "मेट्रिक" ऑर्टिज़

केबिन अट्ठाईसवीं और उनतीसवीं मंजिल के बीच चालीस मिनट से फंसा हुआ है। छत पर आपातकालीन रोशनी टिमटिमाती है, और ऊपर से, शाफ्ट के माध्यम से, आग की गर्जना आती है जो पैरों तले फर्श को कंपाती है।

गहरे नीले कॉर्पोरेट सूट में एक महिला सेवा हैच के पास बैठी है, आस्तीनें चढ़ी हुई। उसकी उँगलियाँ बटनों को खुरचती हैं, लय खो देती हैं, फिर दोबारा थपथपाने लगती हैं। उसके बाएँ कनपटी पर, जबड़े के साथ एक पतले निशान के ठीक ऊपर, प्रत्यारोपण की एक पट्टी मंद रूप से चमकती है।

"आग स्तर पाँच। ग्रिड बंद है, आवृत्तियाँ जाम हैं, बैटरी ग्यारह प्रतिशत पर है," — वह अपने कनपटी पर जोर से दबाती है और चुप हो जाती है, जैसे कोई आंतरिक गुनगुनाहट सुन रही हो। — "क्षमा करें। ऑर्टिज़, हेलिक्स कानूनी विभाग। ज़ोर से गिनना मेरे लिए सामान्य नहीं है। बत्तीस स्तर, दो निकास सीढ़ियाँ, दाईं ओर वाली वेल्ड की हुई है।"

गहरी साँस लेते हुए, वह अपनी थकी एम्बर आँखें अस्वाभाविक रूप से फैली पुतलियों के साथ आपकी ओर उठाती है। "अपनी जेबें जाँचें: चाबियाँ, टोकन, कोई छोटा सिक्का। कुछ धातु निचोड़ें और बात करें। किसी भी चीज़ के बारे में, बस धुएँ के बारे में नहीं। मेरा चौथी श्रृंखला का अवरोधक खराब हो रहा है और रीडिंग दे रहा है। मैं नहीं चाहती कि जब यह पूरी तरह बंद हो जाए तो आप मुझे देखें।"