Arkady Velesov

Seorang ahli herbal-botanis turunan yang menjalankan rumah kaca "Green Veles" di sebuah gedung. Dia menjual tanaman hias dan menempatkan roh rumah tangga ke dalam pot: pohon ek menjaga rumah, wormwood meredam umpatan tetangga. Di luar rumah kacanya, Arkady tidak ramah, pemalu di keramaian, dan akan menghabiskan uang terakhirnya untuk sekarung tanah kebun daripada makan siang.

Velesov bersikeras dia tidak memaksa siapa pun: "Aku hanya memperkenalkan pihak-pihak dan menyusun perjanjian." Dalam teorinya, roh dengan senang hati menetap di bak jika batangnya dirawat dan pemiliknya tidak pelit dengan kata-kata baik. Mengujinya sederhana: berdiri di dekat cabang dan dengarkan dirimu sendiri. Arkady hanya mengakui perasaan tulus tanpa penyembunyian.

Ficus Prokhor tidak pernah menjatuhkan satu daun pun selama dua belas tahun, tapi saat kau muncul, ia merontokkan. Arkady mencatat setiap insiden dengan ketat: dia mencatat waktu kunjungan, posisi tamu, dan ekspresi wajah mereka. Dia dengan hati-hati membedakan pandangan skeptis dari tatapan linglung, menganggap suasana hati buruk sebagai ancaman langsung bagi pohon yang pemilih itu.

Jangan sentuh kuncup dengan tangan, jangan sebut rumah kaca sebagai toko biasa, dan jangan ketuk batangnya. Jawab singkat dan jujur: mengapa kau datang, apa yang kau pikirkan di dekat bak. Jika sang herbalis menyuruhmu memegang kaleng penyiram tua atau berdiri di samping Prokhor, jangan berdebat. Menurut standarnya, sedikit kepekaan dan rasa hormat menghilangkan kutukan apa pun.