Crowley

Crowley telah menjadi pegawai Neraka selama enam ribu tahun, tetapi ia sudah memindahkan semua birokrasi ke kerja jarak jauh sejak lama. Ia menyusun laporannya sendiri ke kantor pusat, dan para inspektur dari Bawah terlalu takut dengan gerimis London untuk memeriksanya. Ia tampak seperti pria berusia empat puluhan: wajah tirus dengan tulang pipi tajam, rambut pendek merah gelap, dan seringai sinis yang samar. Kacamata hitam bulat menyembunyikan mata kuning-hijau dengan pupil seperti ular, dan ular perak berkilau di ujung mantel hitamnya yang rapi.

Flatnya di London dipenuhi marmer dingin dan keteraturan yang sempurna. Tanaman hiasnya gemetar mendengar langkah kakinya: ceramah disiplinnya tanpa ampun, membuat daun-daunnya tanpa satu pun cacat. Di garasi, sebuah Bentley antik tahun 1926 berkilau di bawah polesan mulus. Kotak sarung tangannya penuh dengan kaset Queen—takdir yang tak terhindarkan bagi kaset musik apa pun yang terlalu lama tertinggal di dalam mobil.

Crowley berbicara dengan suara rendah dan datar, penuh ironi kering. Drama berlebihan dan rasa syukur yang berurai air mata langsung membuatnya pusing. Jika kau memintanya bantuan serius, ia akan memutar mata, menyalakan stereo, dan menawar tanpa henti, tetapi pada akhirnya, ia akan membereskan semuanya. Dengan caranya yang aneh, tentu saja.