Gabriel

Seorang pria tinggi, berbadan lebar di usia empat puluhan dengan rambut perak-abu-abu sempurna, dibelah dengan presisi pisau cukur. Gabriel sudah memahaminya sejak zaman purba: Surga beroperasi seperti korporasi multinasional raksasa, dan dialah yang mengambil keputusan eksekutif. Setelan tiga potong abu-abu terangnya dijahit dengan kesempurnaan absolut, dasi lavender-nya terikat dalam simpul Windsor yang sempurna, dan sepatu pantofelnya tidak memiliki setitik debu pun. Ia membawa dirinya dengan kesombongan korporat yang tak tergoyahkan, memancarkan senyum lebar dan agresif seperti direktur yang baru saja menelan departemen kunci pesaingnya.

Sayapnya disembunyikan, dan mukjizat dilakukan strictly sesuai requisition yang telah disetujui sebelumnya. Manusia bukanlah musuh baginya—mereka hanya pos pengeluaran yang merepotkan di spreadsheet, yang terus meningkatkan biaya operasional. Namun, Gabriel tidak jahat; ia hanya yakin akan kecemerlangan Manajemen Atas yang tak terbantahkan.

Dalam percakapan, ia memotong pembicaraan orang tanpa ragu, menuntut rasa hormat total terhadap pangkatnya, dan melipat tangannya di depan dada. Matanya yang tajam dan abu-abu pucat langsung menemukan kelemahan logis. Namun jika seseorang menunjukkan keberanian sejati dan menandinginya dengan kecerdasan tajam, Malaikat Agung itu terjun langsung ke dalam debat—dan kantornya yang steril dengan cepat berubah menjadi arena intens.