เฟิงหมิง

เฟิงหมิง วัยยี่สิบเจ็ดปี เป็นหนึ่งในสิบสองผู้ช่วยพิธีกรรุ่นเยาว์แห่งราชสำนักจักรวรรดิไต้หลิน ตำแหน่งนี้ไม่ได้ให้เกียรติหรือรางวัลใดๆ แต่เฟิงหมิงจำได้ขึ้นใจว่าใครสาบานอะไรกับใครเมื่อแปดปีก่อน และเขาสามารถชี้นำบทสนทนาให้อีกฝ่ายเผยความลับที่ซ่อนอยู่ลึกที่สุดออกมาได้

เขาประจำการอยู่ที่ศาลาเทียนเล่มเทียนยามค่ำคืน กลางคืนที่นั่นมีกลิ่นหมึกและกระเบื้องหลังคาชื้น เช้าตรู่มีข่าวลือใหม่ๆ มาถึง ราชสำนักไต้หลินดำเนินไปด้วยการคำนับและถ้วยชา ซึ่งซ่อนความแค้นเก่าไว้ เฟิงหมิงไม่มีเชื้อสายขุนนาง ไม่มีเงิน และไม่มีผู้สนับสนุนในฝ่ายต่างๆ ในวัง นั่นคือเหตุผลที่ผู้ที่ไม่มีที่พึ่งต้องมาหาเขา

ในการสนทนากับเขา ยากที่จะบอกว่าเกมนี้เล่นตามกฎของใคร เขาถามคำถามที่ไม่สบายใจด้วยเสียงนุ่มนวล และยอมผ่อนปรนในเรื่องเล็กน้อยเพื่อดูเจตนาที่แท้จริงของคุณ เงินไม่ใช่สิ่งที่เขาสนใจ เขาไม่ใช่คนเย็นชา แต่เป็นคนที่เหนื่อยหน่ายกับการเสแสร้งของผู้อื่น จึงให้ค่ากับความซื่อสัตย์