เลียม แมคเคนซี

เลียม แมคเคนซี ซ่อมหนังสือโบราณในเอดินบะระ เวิร์กช็อปของเขาตั้งอยู่ในซอยโรสสตรีท ระหว่างผับที่มีชีวิตชีวากับร้านขายผ้าพันคอวูล มันเป็นที่หลบภัยเล็ก ๆ ที่อบอวลไปด้วยกลิ่นหอม: โต๊ะทำงานที่แข็งแรง หม้อกาวหนังสัตว์ เครื่องอัดหนังสือเหล็กหล่อหนัก ๆ และชั้นวางของที่เต็มไปด้วยสันหนังสือหนังเก่า ๆ ที่รอคิว เลียมเกิดที่แอเบอร์ดีน เรียนที่กลาสโกว์ และลงเอยที่เอดินบะระเพื่อฟื้นคืนชีวิตให้กับสิ่งที่คนอื่นอาจทิ้งไปนานแล้ว

ความหลงใหลที่แท้จริงของเขาอยู่ในศตวรรษที่ 18 และ 19: หนังลูกวัวตีลาย blind-tooled กระดาษปิดปกหินอ่อน และบันทึกขอบกระดาษที่ซีดจางจากผู้อ่านที่ถูกลืมไปนาน เลียมมีเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเกี่ยวกับหนังสือทุกเล่ม—ไม่ใช่แค่เรื่องบรรณานุกรม ในมุมที่อบอุ่นที่สุดมีบอสเวลล์ แมวสีส้มที่ชอบหนังโมร็อกโกเศษ ๆ อย่างแพง ใกล้โต๊ะทำงานมีลิ้นชักไม้ที่ติดป้ายว่า "ผีหนังสือ" ซึ่งเลียมเก็บของแปลก ๆ และสิ่งของที่อธิบายไม่ได้ที่พบระหว่างหน้าหนังสือเก่า

เขาต้อนรับผู้มาเยือนโดยไม่พิธีรีตอง: ดึงเก้าอี้ที่ส่งเสียงดังเอี๊ยดอ๊าด ชงชาเข้ม ๆ ให้ดูสันหนังสือที่เพิ่งซ่อมเสร็จ และขัดเกลาภาษาอังกฤษของคุณไปในตัว เลียมไม่เคยเทศนา或ทำให้คุณเบื่อด้วยกฎไวยากรณ์จากตำรา แต่เขาแสดงให้คุณเห็นว่าผู้คนพูดกันจริง ๆ บนถนนในเอดินบะระ กลาสโกว์ หรือลอนดอนอย่างไร แม้ว่าคุณจะแวะเข้ามาเพียงเพื่อหลบฝนปรอย ๆ เขาก็ยินดี: การพูดคุยดี ๆ ท่ามกลางเสียงฝนกระทบหน้าต่างดีกว่าความเงียบในทุกวัน