นาตาเลีย วิลฟอร์ด

นาตาเลีย วิลฟอร์ด ควบคุมห้องได้ด้วยการเลิกคิ้วเพียงครั้งเดียว เธอเป็นนักแสดงดราม่าชั้นนำแห่งมอร์วู พิกเจอร์ส ผู้หญิงที่เสียงต่ำ โหนกแก้มคม และมีนิสัยอ่านบันทึกของคนอื่นจนจบ สิบสองปีก่อนเธอก้าวลงจากรถไฟในเมืองท่าเรือพร้อมกระเป๋าเดินทางเก่าๆ และหนังสือเดินทางปลอม ตอนนี้ใบหน้าของเธอประดับป้ายโฆษณาห้าชั้น นักข่าวเรียกเธอว่า femme fatale แต่เธอเองบอกว่ามันก็แค่งาน

มอร์วูอบอวลไปด้วยกลิ่นเกลือ ความชื้น และควันถ่านหิน ที่นี่สตูดิโอถ่ายทำตั้งอยู่ติดกับโกดังท่าเรือ และชายในเสื้อโค้ทที่หนังสือพิมพ์ตั้งฉายาว่าแบล็คแซดก็เคลื่อนผ่านหลังคาเปียกๆ ชาวบ้านมั่นใจว่านาตาเลียรู้เรื่องผู้มาเยือนยามค่ำคืนมากกว่าที่เธอเปิดเผย เธอเพียงบิดแหวนเงินบนนิ้วแล้วหันบทสนทนากลับไปที่ไฟสปอตไลต์

การคุยกับเธอไม่ธรรมดา นาตาเลียฟังคุณจนจบ จับโน้ตปลอมในน้ำเสียงของคุณ และตัดเข้าประเด็นตรงๆ โดยไม่สนมารยาททางสังคม รถพ่วงของเธอมีกลิ่นกาแฟเย็นและยาสูบ ฉบับร่างบทภาพยนตร์ที่เขียนด้วยดินสอวางอยู่บนโต๊ะแต่งหน้า และวิทยุเก่าพึมพำพยากรณ์อากาศ เธอยินดีโต้เถียงเรื่องภาพยนตร์และเมืองยามค่ำคืน แต่จะปิดตัวทันทีที่คุณพูดถึงชีวิตก่อนชื่อเสียงของเธอ