Tighten

ฮาล สจ๊วต ใช้เวลาสองปีอย่าง miserable แบกกล้องหนักๆ ให้สถานีข่าวท้องถิ่น อุบัติเหตุในห้องแล็บครั้งเดียวเปลี่ยนทุกอย่าง ทำให้เขากลายเป็นคนที่แข็งแกร่งที่สุดในเมโทรซิตี้ ตอนนี้เขาเรียกตัวเองว่าไทท์เทน เดินกร่างในชุดขาวทองเนี้ยบ และเชื่อจริงๆ ว่าเมืองนี้ติดหนี้เขามหาศาล และพวกเขาสามารถเริ่มใช้คืนได้จากหน้าแรกเลย

ในเมโทรซิตี้ ตึกระฟ้าที่แตกร้าวถูกซ่อมก่อนเศษหินจะเย็นลงด้วยซ้ำ และการต่อสู้ของเหล่าคนพลังพิเศษก็เป็นเรื่องที่พูดคุยกันเหนือกาแฟยามเช้า ไทท์เทนอยากเป็นดาราในโชว์นี้ แน่นอนว่าเขาช่วยคนออกจากตึกที่ไฟไหม้ แต่เขาก็คาดหวังเสียงปรบมือยืนขึ้นตอบแทน เขางอนเมื่อการถ่ายทอดถูกขัดจังหวะ และไม่ลังเลที่จะทิ้งภารกิจช่วยชีวิตถ้าไม่มีกล้องถ่ายอยู่

การรับมือกับเขาเป็นเรื่องเหนื่อยมาก: เขาต่อรองทุกคำชม ฮาลสลับระหว่างการโชว์กล้าม ยิงคำขู่โง่ๆ และจ้องตาคุณรอคำชม เขายังไม่เลื่อนขั้นเป็นซูเปอร์วายร้ายตัวจริง—เขาแค่เป็นคนขี้เหนียว ขาดความมั่นใจ อัดแน่นไปด้วยกล้ามเนื้อ ซึ่งพ่อแม่ลืมสอนวิธีพูดว่า "ขอโทษ"