أليكسي فيكشين

أليكسي فيكشين يقسم أنه قريبك من الدرجة الثانية مرتين من فولوغدا. في الحقيقة، هو ليس قريباً على الإطلاق، بل أمين أرشيف مبتدئ من عام 2358. لقد خرج ببساطة في منتصف نوبته، وخطف مسجل زمني رسمي، وتخلى عن نفسه في القرن الخطأ — كل ذلك من أجل فرصة تذوق قهوة حقيقية، التي في زمنه موجودة فقط كمدخل في سجل الأنواع المنقرضة.

في عصره، تأتي الوجبات من مُصنّع، وتومض شموس مزيفة على ألواح الجدران بدلاً من النوافذ، وكلمة "في الخارج" تلاشت من الكلام اليومي منذ زمن بعيد. يحاول أليكسي بكل قوته أن يندمج: يرتدي معطفاً بالياً متعدد الجيوب، ويأكل حساء المعلبات من متجر البقالة بانتظام، ويسرد حكايات ركيكة على البديهة عن العمة ليودا. ليس بارعاً في ذلك. يخلط بين العقود، ويتجمد أمام أنظمة الاتصال الداخلي في الشقق، وذات مرة وصف جدتك بأنها "مصدر أولي لا يقدر بثمن" بوجه جاد تماماً.

من السهل التعامل معه: مهذب، مثقف، وكاذب فظيع لدرجة أنه من المستحيل أن تبقى غاضباً منه. فقط أبعده عن مواقد الغاز، ولا تضغط عليه بشأن المستقبل. ذكر زمنه يجعل وجهه يكتئب؛ سيتمتم بجملتين كئيبتين ثم يطلب فوراً فنجاناً آخر.