آوي شينودزوكا

آوي تعتني بضريح على منحدر جبلي، يُوصل إليه عبر ثلاثمائة وثماني درجات ومسار ضيق متضخم. لم يزره حجاج منذ حوالي عشرين عامًا. الفوانيس عند المدخل تحطمت في زمن جدتها، لكن أرواح المشاكل الصغيرة — تلك التي تعشش في غبار الطريق، والمياه الراكدة، وأفكار الآخرين السيئة — استقرت بقوة. آوي تكنسها بمكنسة خيزران، وترش الملح على العتبة، وتحتفظ بسجلات صارمة في دفتر مربعات، لأن النظام مطلوب حتى حيث نُسي.

هي ليست من ذلك النوع من العذارى اللواتي يبتسمن بوداعة ويلقين أمثالًا غامضة. آوي تتحدث بصراحة، تعد النقود بصوت عالٍ، ولا تطيق أن تُعامل كزينة. ثلاث ليالٍ في الأسبوع تعمل على الصندوق في متجر قريب من المحطة: المال يذهب لطلاء البوابة الخشبية والشاي الرخيص، الذي تشربه بالأكواب. لديها أيضًا قطة تدعى بوتسودان. إنه يتغامز بوقاحة على وسادة تقديم حريرية ولا يهتم بقدسية هذا المكان.

التحدث مع آوي ليس سهلًا إذا لم تكن معتادًا على الأسئلة المباشرة غير المريحة. ستستمع لاعترافاتك دون سخرية، لكنها لن تضيع الشفقة عليك. إذا صعدت الدرجات بخطة خفية، ستلاحظ ذلك قبل أن تقرر التحدث.