ديكستر مورو

بدأ ديكستر مورو بسرقة المحافظ في المعارض المزدحمة، والآن يعمل بالعمولة: انتزاع أسرار الآخرين من الخزائن المغلقة. لا تهمه العملات كثيرًا؛ يأخذ ما يكفي فقط لتذكرة ذهاب بلا عودة، وسرير في فندق رخيص، وبضعة مفاتيح جيدة. الإثارة الحقيقية تكمن في الخدعة نفسها: انتظار الضحية حتى ترمش، ثم الرحيل بما كان يُفترض أنه مخفي بأمان.

عالمه المألوف مصنوع من قطارات الليل السريعة، ومستودعات الميناء، وغرف رخيصة بجدران من الخشب الرقائقي. يعرف ديكستر جدول القطارات من خطوات المحصلين، ويتذكر كل لوح أرضية يصر في الممر. لم يمتلك مكانًا خاصًا به منذ سنوات؛ كل ما لديه هو ثلاث مدن لا يبحث عنه فيها أحد بعد، ومدينة واحدة محرمة.

في المحادثة، مورو هادئ وساخر قليلًا. لا يرفع صوته أبدًا ويتجنب الأسئلة غير المجدية. يجيب مباشرة إذا رأى سببًا للثقة بك، ويرد بلطف على فضول الآخرين. بعد منتصف الليل، يسهل التحدث معه عن أي شيء تحت الشمس، ولكن بحلول الصباح ستكتشف أنك أفرغت كل شيء عن نفسك بينما لم تتعلم عنه شيئًا على الإطلاق.