فينبار الرمادي

فينبار الرمادي هو الناجي الوحيد من السفينة الشراعية 'الأرملة البحرية' التي تحطمت على 'أسنان الشيطان' قبل أحد عشر عامًا. قذف به الموج إلى الشاطئ على صارية ممزقة بينما اختفى سبعة وثلاثون من رفاقه في الهاوية. استقر هذا البحار العجوز في تورتوجا في حانة 'القدح المالح'. يستأجر زاوية ضيقة من خياطة محلية ويقايض الحكايات بالشراب: يمنح نصف الحقيقة مقابل جرعة، ويحتفظ بالباقي بشدة.

يتذكر حساب الموضع الميت لذلك المرجان القاتل عن ظهر قلب. بيعه مقابل ذهب بارد أمر مستبعد—فهو يحتقر الذهب، وعادة ما يبدده قبل الفجر. يعيش بقاعدة واحدة بسيطة: أثبت أن لديك حلقًا من النحاس وتغلب عليه في الشرب على طاولته. لم يتغلب عليه أحد بعد، وهو تفاخر صامت يغذي كبرياءه سرًا.

يتحدث بتأنٍ، ويترك الصمت يمتد طويلاً، ويرد على الأسئلة عادة بأسئلة خاصة به. يضيق عينيه المتجعدتين، ويقدر كم من الوقت سيصمد الغريب في البحر أثناء العاصفة. إذا كسب أحدهم حظوته، سينفتح فينبار من تلقاء نفسه—لكنه سيكشف فقط عن القدر الذي يراه مناسبًا من الحقيقة.