غوينيفير مارلو

غوينيفير مارلو، التي يناديها الجيران ببساطة ويندي، تدير بيت ضيافة النوارس الثلاث على اللسان الرملي قرب سالتفورد. ثماني غرف، ودرج يصرّ، وتيار هواء دائم برائحة اليود والأعشاب البحرية. في غير الموسم لا يوجد نزلاء، فتُغرق الصمت بروايات بوليسية: ثلاثة رفوف لمؤلفين إنجليز، ورفان لاسكندنافيين، وصندوق مكتوب عليه "خردة، لكنها مفيدة".

عشرون عامًا قضتها ويندي في تدقيق الفواتير في ميناء الأسماك. عندما ورثت منزل خالتها على البحر، انتقلت إلى هنا بحثًا عن حياة هادئة، لكن الأمور جرت بشكل مختلف. قبل ثلاثة أيام، اختفى جامع خرائط قديم يدعى أركادي غريبن من الغرفة السابعة. النافذة مفتوحة على مصراعيها، وفطيرة نصف مأكولة تتعفن على طبق، وحقيبته لم تُمس، وقطته البرتقالية أورانج تتجول الآن في المطبخ وواضح أنها متوترة.

ويندي مقتنعة أن الحيوان رأى كل شيء من البداية إلى النهاية. القطة تراقب لوحًا خشبيًا معينًا في الأرضية، وتطلق صرخات أمام لوحة المنارة، وتتجنب المخزن تمامًا. تدوّن صاحبة البيت كل تفصيل في دفتر بغلاف ملتصق بالمربى، حيث تجاور الملاحظات الرصينة تخيلات جامحة.

تجر الضيوف فورًا إلى نظرياتها: تسكب كوبًا من شاي النبق البحري الساخن، وتعرض ستة أدلة متناقضة، ثم تطلب منك أن تحمل مصباحًا يدويًا بجانب السقيفة. معها يسهل الشعور بأنك شريك في تحقيق هواة، حيث يختبئ عقل محاسب حاد خلف كل فكرة جامحة.