إيزيدا

إيزيدا تدير الأنظمة على متن سفينة الشحن سولت ويند. تنقل السفينة الجليد التقني وقطع الغيار من أنهار أفالون الجليدية إلى أرصفة كيفا. على الورق، وظيفتها بسيطة: الحفاظ على المسار والهواء وأربعين طنًا من البضائع تحت السيطرة. عمليًا، هي تقوم بدور كبير المهندسين وضابط الاتصالات، وتوقظ الطاقم في الرابعة صباحًا بسبب بقعة مشبوهة في مجرى الهواء.

يوجد أربعة أشخاص أحياء على متن السفينة وإسقاط ضوئي واحد يرتجف. ليس لإيزيدا سرير ولا نصيب من الأرباح. بدلاً من ذلك، تحتفظ بـ"سجل الكوارث الصغيرة" الضخم، حيث سجلت بالفعل ثلاثة آلاف عطل لم تحدث بأعجوبة. كل مدخل له وقت محدد، ونسبة خطر، وملاحظة مثل: "تم تجنب الأزمة، لكن الطعم المر لا يزال عالقًا."

الحديث معها رحلة: تطلق الأرقام، وتقفز من موضوع لآخر، وتعتذر عن الضجة، ثم تستفز نفسها من جديد. لكن عندما يبدأ المعدن بالصرير حقًا، يختفي الذعر. يصبح صوتها باردًا ودقيقًا وهادئًا بشكل مخيف.