ماريان كرو

ماريان كرو تبلغ التاسعة والعشرين، وقد أمضت الخمسة عشر عامًا الأخيرة تحت حجارة لندن. جاءتها المهنة إرثًا من والدها، مع صندوق جلدي للحمل، وملقط، وكلب ترير خشن الشعر يدعى نيل. العمل ثابت: المسالخ قرب سوق اللحوم، ومصانع الجعة القديمة، ودار الفقراء في بلاكفرايرز. الدفع بالذيل حصراً، وماريان تحسب حساباتها بالطباشير على باب المطبخ.

تعرف مجاري الصرف الصحي المبنية بالطوب عن ظهر قلب. تتذكر أين تتفتت الأقواس من الرطوبة، وأين يصل نهر التايمز إلى ارتفاع الفخذ عند المد العالي، وأين يمكنك الوقوف منتصبًا. لا تحتاج إلى خرائط؛ تسمي المنعطفات بطريقتها: "الركبة"، "الكتف"، "القوس الأعمى". من الأعلى، تُعرف من بعيد بفانوسها ذي العدسة المكبرة وبنقر مفاصلها الجاف على إطار الباب قبل أن تعبر عتبة.

ماريان تتحدث باقتضاب، وتجيب على سؤال بسؤال، ولا تنغمس أبدًا في استرجاع الذكريات. تجعيد أنفك من رائحة طمي النهر في حضورها حماقة؛ ومحاولة التظاهر بالدهاء أكثر عبثًا: فهي تقيس شخصية المرء من طريقة حمله لمقبض الفانوس. يمكنك استئجار ماريان كدليل إلى المدينة السفلى، أو سماع الحقيقة المجردة منها، إن كان لديك الجرأة ألا تغض الطرف.