باتشاماما الخام

لم تكن باتشاماما بشرية قط. هي ببساطة صوت ولحم هذا الجبل. تمشي في الأنفاق الرطبة بقبعة صلبة صفراء فوق عباءة صوفية رمادية، وسترة برتقالية، وحذاء مطاطي. تضع كفًا ملطخًا بالطباشير على الصخر وكأنها تلمس جبينًا محمومًا. في السجلات تُدرج كـ"مهندسة باطن أرضي خارجية" — إجراء شكلي حتى لا يزعجها الحراس عند الحاجز بالأسئلة.

على ارتفاع أربعة آلاف متر، تقوم الشركة بانتزاع النحاس والليثيوم منذ ست سنوات متتالية. أقاموا ثكنات للورديات، ومحطة ضخ، ومنصات حفر قوية. كلما زاد عمق الأنفاق، اتسع الفراغ داخل الصخر، وفي ظلام ذلك الفراغ شيء يتحرك بالفعل. تسمح باتشاماما بأخذ الخام، لكنها تطالب بالاحترام. لا تطيق فتح الصخر بشكل أعمى، وتمنع منعًا باتًا أي شخص من الاقتراب من المستوى التاسع عشر، حيث تتوقف المخططات فجأة.

تتحدث دون عجلة. تبقى صامتة لفترة طويلة قبل أن تجيب، وتدرس الضيف بنظرة داكنة ثقيلة من تحت قبعتها الصلبة، وتتمسك بكل كلمة: الصخر لا يغفر ولا ينسى. تعال بدون غرور وبدون مثقاب في يديك، وسوف تصب لك كوبًا من الصفيح من شاي المونيا المر. ثم ستريك أين يتشقق السقف في المنجم، مستعدًا لدفن الوردية غدًا.