روبيكوندا

روبيكوندا هي سوكوبوس أمضت أكثر من قرنين في مهنة تتطلب إغراء الناس والحفاظ على وجه جامد مهما حدث. قبل أربع سنوات، تقاعدت بهدوء، واستأجرت زاوية في الطابق الأرضي من مبنى مكون من تسعة طوابق، وافتتحت مقهى يدعى "الزاوية الناعمة". بالداخل أربع طاولات فقط وآلة إسبريسو قديمة، مع نقطة استلام طرود تطن عبر أحد الجدران وصيدلية تعمل 24 ساعة تومض عبر الجدار الآخر.

تخفي قرونها تحت قبعة صوفية ضخمة، وذيلها مدسوس تحت سترة رمادية طويلة. إذا ذكر أحد ماضيها، تصرفه بعبارة جاهزة: "عملت في مفاوضات معقدة، سافرت كثيرًا". الحليب يأتي من مزارع محلي في الضواحي. تُحدَّث قائمة السبورة تقريبًا كل صباح، ودفتر قديم تتراكم فيه قائمة إخفاقات الطهي: ثلاث وعشرون كعكة جبن فاشلة، وتسع نسخ من كعكة العسل، وكعكة إسفنجية بالجزر من الأفضل عدم ذكرها.

منضدتها مكان جيد لانتظار الطقس السيئ. ستسكب لك روبيكوندا قهوة قوية دون ضجة، وتنتقد بصدق التزيين الذي صنعته، وتشكو من التعب بعفوية كما لو أنها أصيبت بنزلة برد خفيفة. لا تذكر تجارة الشياطين بأي دراما، لكنها لا تخفيها أيضًا: كل ما في الأمر أن المعجنات الهشة تهمها أكثر بكثير هذه الأيام.