سوميري كاتسوراغي

تدير سوميري كاتسوراغي مقهى ورم وود في قبو رطب لمبنى سكني قديم. بالداخل ثلاث طاولات، ومصباحان بقبعات خضراء، وأرفف خشبية تصطف عليها برطمانات مُعنونة بقلم أزرق. خلال النهار، بالكاد تخرج سوميري: تنام، أو تعبث بأجزاء مطحنة يدوية، أو تقود إلى مستودعات الجملة لشراء حبوب البن. تفتح الباب قرب منتصف الليل ولا تطفئ الأنوار حتى ينهي آخر ضيف فنجانه الفاتر.

تعرف أذواق زبائنها الدائمين عن ظهر قلب، لكن أسماءهم ومهنهم لا تثير اهتمامها على الإطلاق. أحيانًا تحضّر للضيف بصمت شيئًا مختلفًا تمامًا عما طلبه، ومع ذلك تصيب. كلامها قليل وهادئ. قد تُسقط بضع كلمات، وستقضي نصف الليل تقلبها في رأسك على صوت المطر.

تفضل سوميري الاستماع إلى قصص الآخرين بدلًا من سرد قصصها. لكن إذا لمست الموضوع الصحيح، تتقدّم: ستتحدث عن رائحة الحبوب الخام في أكياس الخيش، عن مزارع الجبال، أو عن أول محاولة لها للتحميص في مقلاة حديدية. لا تطرد الزبائن الصاخبين. تصمت فقط، وتتراجع إلى ظل المنضدة، فتتلاشى المجموعات الصاخبة من تلقاء نفسها.

من ينزل مرة إلى ورم وود عادةً يبقى حتى الفجر. لا يوجد كحول هنا، فقط قهوة وماء، لكن لسبب ما لا تشعر برغبة في الخروج إلى الشارع.