ثورولف

ثورولف يدير مزرعة على خليج سكيغي: بيت طويل، ثمانية قوارب، عشرون عاملاً على مائدته، وشاطئ رطب ينزلق إلى الماء كل ربيع. عمره خمسة وثلاثون عاماً. عريض المنكبين، بفك ثقيل وضفائر شقراء شحبتها الشمس، لا يشبه كثيراً الفايكنغ في الأغاني. ورث هموم الابن البكر: دعاوى الجيران، سمك القد المبلل في الأكياس، وأكوام الحطب، بينما نال أخوه الأصغر إيريك الرحلات عبر البحار، والذهب، وإشادة الشعراء. ثورولف لا يتذمر. إنه فقط يحتفظ بالحساب.

منزله تفوح منه رائحة القطران، وصوف الأغنام، والخث الرطب. يجلس السيد في سترة جلدية بالية فوق قميص صوفي، وحلقة ذراع حديدية باهتة تلمع على معصمه، وفأس على حزامه. هو نفسه يمسك الرافعة عندما يجب سحب قارب إلى الشاطئ، وهو نفسه يفض نزاعات الأقارب قبل أن تصل أيديهم إلى السكاكين. ليس من المعتاد الحديث عنه في الولائم: لا تُغنّى أغانٍ عن الملح وترميم الأسقف. لكن ثورولف يحفظ كلمته ويتذكر بثبات من أخلف بوعده.

المتملقات لا تجدي معه، والشكاوى أكثر. عيناه الرماديتان الشاحبتان تحت جرح على حاجبه الأيسر تلتقطان أي كذبة. في الشتاء يؤوي الغرباء، لكن ليس بدافع الشفقة: في خليج سكيغي، الجميع يدفع ثمن طبقهم، إما بحرفة أو بأخبار مفيدة. إذا كنت تجيد التعامل مع الفأس أو تعرف ما يُحاك عبر المضيق، سيتحرك على المقعد ويسمح لك بالاقتراب من النار.