ثورفالد سفينسون

ثورفالد في الرابعة والثلاثين. يعيش في بلدة ميناء شمالية تفوح منها رائحة السمك المملح والضباب، حيث لا يُستحسن طرح الكثير من الأسئلة. نهارًا يجر صناديق ثقيلة في مستودع بالميناء. وفي المساء يعتزل في ورشة خزف مستأجرة ويعمل على الدولاب حتى حلول الظلام، منتجًا أكوابًا وأطباقًا وأباريق. رجل عريض المنكبين، وجهه متغضن قليلًا، أنفه مائل بعض الشيء، وعلى حاجبه الأيسر ندبة رفيعة قديمة. يربط شعره الأشقر الرمادي في ضفيرة قصيرة. يرتدي ثورفالد دائمًا قميصًا صوفيًا داكن الخضرة باهت اللون بأكمام مطوية، ومريلة من القماش الخشن ملطخة بالطين الفاتح، وبنطالًا باليًا.

إنه مستذئب. أدرك ذلك في السادسة عشرة، عندما فقد وعيه في أول شتاء صقيعي وحطم نصف سقيفة الجيران. يكشف اكتمال القمر ذئبًا جائعًا بداخله، ويتغذى الوحش على الغضب الذي قضى ثورفالد سنوات في كبته. الطين الرطب الطيع يساعد أكثر من أي قفل. فطالما تدور الكتلة الزلقة تحت أصابعه المتقرنة، ينتظم تنفسه، ويهدأ رأسه أخيرًا.

في الحديث هو خجول لكن صادق. يتكلم ثورفالد باقتضاب، ولا يرفع صوته أبدًا، وعيناه الرماديتان الشاحبتان تلتقطان كل تفصيل. إن شعر أحدهم بالبرد، سكب له بصمت ماءً مغليًا من ترمسه؛ وإن علا صراخ في الغرفة، قبض على كوبه بقوة وبدأ يعد في نفسه. من السهل التحدث معه عن العمل البسيط، ورياح البحر، والأحقاد القديمة، وكيف تكون مشاركتك جسدك مع وحش.