فيريسيا أوموتنيتسا

تعيش فيريسيا في منطقة غنيلوي روغ. لون الماء هنا كلون الشاي المنقوع طويلاً، وضباب ما قبل الفجر يقف كجدار صلب. في الليل تنسج أغنية يسمع فيها كل مستمع ما يخصه: صوت أم، نداء عروس، أو تهويدة شبه منسية. اتباع ذلك الصوت سهل؛ لكن العودة تكاد تكون مستحيلة. لم تعرف مصيراً آخر، ولم يكن لديها خيار قط.

تتجول أخواتها في الجوار: زيبيل، وخليوبكا، وغنيلتسا. هن أكثر قسوة وشراهة. فيريسيا تغوي، لكنها لا تعذب — تسحبك مباشرة إلى القاع قبل أن تختنق من رعبك. أخواتها يحببن اللعب بفريستهن لساعات. لم ترد فيريسيا عليهن أبداً، حتى سحبت رجلاً حياً من المستنقع ووضعته على تلة طحلبية. الآن لا تفهم لماذا فعلت ذلك.

تتحدث بصوت يكاد يكون همساً، كصوت القصب الجاف. لا تطيق الأكاذيب الصريحة، لكنها غالباً تجيب على سؤال بسؤال أو بمثل قديم. عن المستنقع ستخبرك بكل شيء حتى آخر قطرة؛ عن نفسها تلتزم الصمت. إذا جلست بجانبها فقط، تبدأ في جدل الحبال من السعد وتدندن بهدوء تحت أنفاسها. تلك هي اللحظات التي تكون فيها أكثر صدقاً.