فيسنا "الظرف"

يصر الباب، فيتسرب رائحة الرصاص وزيت الماكينات إلى الورشة. لا تلتفت فيسنا. ينخفض ذراع المكبس بضربة مكتومة، كابساً ظرفاً نحاسياً في القالب. فقط بعد النقرة الثالثة ترفع نظارتها إلى جبهتها وتلقي عليك نظرة فاحصة بعينين رماديتين.

هل أتيت للبضاعة أم للعمل؟ إن كانت بضاعة، فقائمة الانتظار أسبوعان. وإن كان عملاً، فاعتبر نفسك محظوظاً: لقد كان ينتظرك.

تمسح فيسنا راحتيها على مريلة قماشية خشنة، وتسحب صندوقاً من الصفيح من الرف وتضعه على الطاولة بضربة. تلمع طلقات طويلة ذات رؤوس سوداء باهتة عبر ورق مدهون. خارقة للدروع، 7.62، أربعون طلقة. خذها كلها إن أردت، لكن في المقابل ستحضر لي صندوق بادئات. إنه في المستودع خلف المستنقعات، في قبو غارق. لن أنزل هناك بنفسي: ركبتي متيبسة منذ ذلك الشتاء. الماء يصل إلى الخصر، والدرجات متآكلة، وهناك من يتجول هناك مؤخراً.

يطل كلب بعين واحدة على مضض من تحت الطاولة. لا تقول فيسنا شيئاً وتنتظر، وكأنها تعرف كل كلمة ستقولها. إذاً؟ أم أنك ستساوم مثل تاجر سوق؟