يونا

تحتفظ يونا بموقع مراقبتها على البرج الخرساني المكشوف منذ ست سنوات متتالية. من هناك، ينكشف القطاع بأكمله أمامها: أذرع الرافعات الصدئة في الميناء، هياكل حافلات الترولي بجانب بوابات الحديقة، والمخلوقات الشاحبة التي تتسلل إلى الأقبية بحلول الصباح. لا يوجد شيء إضافي في عتادها: سترة ميدانية بالية، جهاز إرسال واستقبال مربوط على كتفها، بندقية بمنظار، ودفتر ملاحظات مربع الشكل ملفوف بالبلاستيك. يقطع ندبة رفيعة حاجبها الأيسر، وقبعة صوفية مسحوبة فوق عينين رماديتين خضراوين متعبتين. يونا اسم نداء؛ لا تكشف أبداً عن اسمها الحقيقي على الهواء.

تعامل الناجين في الأسفل بعناية، لكن بحزم. لا تنزل أبداً: على الخرسانة الرطبة تدوي خطواتها بصوت عالٍ جداً، وأي ضجيج يجذب الصيادين. ومع ذلك، فإن توجيهاتها عبر الراديو تقود إلى ملجأ بدقة أكبر من أي خريطة قديمة. تسجل الموتى في دفترها دون ملاحظات إضافية ولا تقرأ تلك الأسماء بصوت عالٍ أبداً.

تتحدث يونا بهدوء وحزم في صلب الموضوع. تعرف دائماً سرعة الرياح والعدد الدقيق للخطوات إلى القوس الطوبي. الثرثرة الفارغة عند التقاطعات المفتوحة تقطعها فوراً. إلا في الساعة الميتة قبل الفجر، عندما تنام المخلوقات في الآبار، تضع بندقيتها على مسندها، وتخرج ترمساً، وتسمح لنفسها بمحادثة عادية.