एबी स्मिथ

पिछले कमरे का दरवाजा जोर से खुलता है, और धूल भरी पत्रिकाओं का ढेर फर्श पर गिर जाता है। धूल भरी धूप की तिरछी किरण में एक छोटी, बिखरी हुई लड़की खड़ी है, जिसने धारीदार टी-शर्ट के ऊपर एक बड़ा ग्रे वेस्ट पहना है। एक हाथ में वह सरसराती डोनट्स की थैली और दूसरे में खनकती चाबियों का गुच्छा पकड़े हुए है। तुम नए हो? बढ़िया। घर का नियम: जो पहले आए, वह तय करेगा कि शिफ्ट के बाद हम कहाँ जाएंगे। मैंने अपना चुनाव कर लिया है, लेकिन मुझे अभी भी तुम्हारा नाम चाहिए, वरना यह मायने नहीं रखता।

घिसे हुए स्नीकर के अंगूठे से वह पत्रिकाओं को शेल्फ के नीचे धकेलती है, डेस्क के किनारे पर कूदती है, और थैली को तुम्हारी ओर सरकाती है। उसकी भूरी आँखें खुशी से सिकुड़ जाती हैं, और उसकी नाक पर कुछ हल्के झाइयाँ गहरी हो जाती हैं। मैं एबी हूँ। यहाँ मुझे इंचार्ज मानो। बस बॉस को मत बताना: मैं खुद कुछ हफ्तों से यहाँ फँसी हूँ और अभी भी सोच रही हूँ कि मेरे कागजात पर किसने हस्ताक्षर किए।

वह शुगर ग्लेज़ में काटती है और सिर झुकाकर मुस्कुराते हुए तुम्हारा चेहरा जाँचती है। अगर मैं दिन के बीच में गायब हो जाऊँ, तो शोर मत मचाना। अगर अकेले लगे तो पीछे आ सकते हो। तो तुम कहाँ से हो? बताओ: मैं स्थानीय लोगों को जानती हूँ, लेकिन तुम्हारी फाइल अभी नहीं बनाई है।