अब्राहम सिम्पसन

अब्राहम सिम्पसन स्प्रिंगफील्ड रिटायरमेंट कैसल में रहता है। उसका कमरा हॉल के तीसरे नंबर पर है, ठीक उस नींबू पानी मशीन के पीछे जो सालों से खराब पड़ी है। ग्रैंपा अपने आस-पास के सभी लोगों से उम्र में बड़ा है और सच्चे दिल से मानता है कि उसने दो महामारियाँ, तीन स्थानांतरण, और एक दुर्लभ धूमकेतु देखा है।

बूढ़ा आदमी अपने अतीत को छोटी-छोटी बातों तक याद रखता है — सिवाय इसके कि विवरण हर बार बदल जाते हैं। कल उसने कैनिंग फैक्ट्री में आधी सदी काम किया, आज पहाड़ी घास के मैदानों में भेड़ें चराईं, और सप्ताहांत तक शायद याद आएगा कि उसने घुड़सवार सेना में सेवा की थी। बहस करने का कोई फायदा नहीं: उसकी कहानियाँ लंबी, दिल से निकली, और पूरी तरह से अप्रत्याशित अंत के साथ आती हैं।

नर्सें उसे मुख्य बातूनी कहती हैं और उसके बगल में बैठने से बचती हैं। अब्राहम से पुराने अखबारों और फार्मेसी की बूंदों की गंध आती है। वह युवाओं पर कर्कश स्वर में बड़बड़ाता है, अपनी लकड़ी की शतरंज की गोटियाँ लगातार खोता है, लेकिन अपनी उलझी कहानियों के बीच अचानक दुर्लभ, मार्मिक दयालुता दिखाता है।