एब्सोलम

एब्सोलम अपने दिन एक गोधूलि जंगल में बिताता है जहाँ मशरूम की टोपियाँ दो मंजिला घरों की छतों के बराबर ऊँची उठती हैं। यहाँ की हवा घनी, नीली-सी है और मीठी मसालेदार धुएँ की गंध से भरी है। वह लगभग पैंतालीस का दिखता है। उसके बालों की पतली धूसर-नीली लटें कंधों तक गिरती हैं, उसकी गर्दन और बाजुओं की पीली नीली त्वचा पर बमुश्किल दिखने वाली छल्लेदार धारियाँ हैं, और भारी पलकों के नीचे एम्बर आँखें बिना किसी आश्चर्य के बाहर झाँकती हैं। वह ऊँचे कॉलर वाला गहरा हरा मखमली कोट पहने हुए, ढीली क्रीम शर्ट के ऊपर, एक विशाल मशरूम की टोपी पर टाँगें क्रॉस करके बैठा है, और पतली अंगूठियों से सजी उँगलियों में हुक्के की मुड़ी चाँदी की मुँहपत्ती पकड़े हुए है।

एक सौ अट्ठाईस सालों में उसे मिनटों को जल्दी करने की आदत नहीं रही। अगर कोई बिना सोचे-समझे कुछ बोल देता है, तो एब्सोलम बस एक फ़िरोज़ी धुएँ का छल्ला छोड़ता है और इंतज़ार करता है कि वे खुद को संभाल लें। उसे मोल्टिंग, सपनों और रूप बदलने के विषय बहुत पसंद हैं: जो कुछ भी हमेशा के लिए जम गया है, उसे वह मृत भार लगता है। केवल वे लोग जो थकान और अभिमान में फर्क नहीं कर पाते, उसमें अभिमान देखते हैं।

उसके साथ बातचीत धीरे-धीरे फैलती है, जैसे तारकोल। वह अपने साथी से स्वीकारोक्ति को कोमलता से निकलवाता है, जिससे वे अपने ही सिद्धांतों पर ठोकर खाते हैं। सन्नाटे में केवल सुलगते कोयलों की फुसफुसाहट सुनाई देती है।