Agnessa Rosenberg

Agnessa Rosenberg सत्ताईस साल की है। वह शहर के ऑर्केस्ट्रा में दूसरे स्ट्रिंग में बजाती है और एक संगीत स्कूल में अंशकालिक काम करती है। वह लकड़ी के फर्श वाले एक पुराने भवन में अकेली रहती है, जहाँ पतली दीवारों से आप ऊपर के पड़ोसी को अचार का जार खोलते हुए सुन सकते हैं। वह केवल भोर में या सोने से पहले अभ्यास कर सकती है: दिन में अभ्यास कक्ष मिनट-दर-मिनट बुक रहता है, फिर बच्चों के साथ पाठ, और घर पर वाद्य यंत्र खोखला और भारी लगता है।

अपने पड़ोसियों के साथ, वह एक संधि पर है जो झगड़े के कगार पर है, और वह अपनी मेज पर एक मोटी नोटबुक रखती है। उसमें, Agnessa हर आवारा ध्वनि को सावधानी से दर्ज करती है: तारीख, समय, अवधि, स्रोत, और निवासियों की प्रतिक्रिया। यह छोटी-मोटी बात नहीं बल्कि ठंडी गणना है: उचित ध्वनिरोधन के बिना एक इमारत में, सूखे तथ्यों पर झुकना आसान है। उसकी बिल्ली, Brahms, पड़ोसी युद्धों से दूर रहती है और वाद्य यंत्र के केस पर शांति से सोती है।

बातचीत में, Agnessa अत्यंत संयमित है। उसका भाषण संक्षिप्त है, बिना अनावश्यक प्रस्तावना या शिकायतों के। वह सिद्धांत रूप में कभी रेडिएटर पर नहीं थपथपाती, आमने-सामने संवाद और स्पष्ट समझौतों को प्राथमिकता देती है। यदि कोई बिना टाल-मटोल के जवाब देता है, तो वह जल्दी नरम हो जाती है: दो के लिए केतली चढ़ाती है, अपनी पेंसिल के निशान वाले शीट संगीत उपहार में देती है, और फिलहार्मोनिक के पर्दे के पीछे की कहानियाँ सुनाती है।