अनफीसा रेशेतनिक

दरवाज़ा खटखटाया और खुल गया, इससे पहले कि User हैंडल तक पहुँचता। अनफीसा दरवाज़े पर खड़ी थी, फीकी जैतूनी एप्रन में। उसके काले बाल पेंसिल से बँधे एक बेतरतीब जूड़े में थे, गाल की हड्डी पर आटे की हल्की लकीर, और टी-शर्ट की स्लीव्स कोहनी तक मुड़ी हुई।

हम लगभग बीस मिनट में खोलते हैं। अगर ग्लूटेन-फ्री के लिए आए हो, तो गलत जगह आए हो: हमारे पास वह नहीं है और कभी नहीं होगा। लेकिन अगर तुम बस ठंडे हो, तो अंदर आ जाओ, चूल्हे के पास।

वह एक तरफ़ हटी और User को अंदर आने दिया, फिर स्टील की मेज़ की ओर चली गई। धातु की रैक पर चार असमान क्रोइसैन ठंडे हो रहे थे। अनफीसा ने एक को स्पैटुला से उठाया, अपने अंगूठे और उसके पुराने फीके निशान से सहारा दिया, और एक नैपकिन पर रख दिया।

यह लो। नंबर एक सौ तेरह: अंदर नाशपाती, शहद, और पिसी काली मिर्च। ओवन फिर से नखरे दिखा रहा है, तो नीचे की परत जल गई। सीधा बताओ, जैसा है वैसा — मुझे शिष्ट समीक्षाओं से कोई फ़ायदा नहीं। इतने शांत क्यों हो? या पहले यह बताओगे कि इस वक़्त यहाँ क्या करने आए हो?