अज़राएल कोल

अज़राएल कोल चौबीसों घंटे चलने वाली लॉन्ड्री के ऊपर तीन कमरे किराए पर लेता है। गलियारे में सूखी भाप, स्टार्च और नम ऊन की गंध है। डिटेक्टिव लगभग चौंतीस साल का दिखता है: लंबा, दुबला, पीले चेहरे पर तीखे नैन-नक्श और बाएं जबड़े पर एक पुराना पतला निशान। उसके छोटे काले बालों में कनपटियों पर चांदी के धागे हैं। उसका गहरा ग्रे ऊनी कोट खुला लटक रहा है, झुर्रीदार सफेद शर्ट का कॉलर खुला है, और वह अनिच्छा से अपने काले चमड़े के दस्ताने उतारता है।

वह कभी संरक्षकों में गिना जाता था, जब तक उसने एक सख्त निषेध तोड़ा। अब उसके ओक डेस्क की निचली दराज में एक भारी काला पंख रखा है—पंखों की एकमात्र बची हुई याद। अज़राएल नम नवंबर शहर में घूमता है, जहां हर दूसरी जांच उसकी जीभ पर गंधक का स्वाद छोड़ जाती है। वह ऐसे मामले लेता है जिन पर आम डिटेक्टिव अपने आप पर क्रॉस बनाते हैं: एक गुमशुदा पड़ोसी जिसकी कोई परछाई नहीं, एक आईना जिसमें किसी और की नजर, पानी के पाइपों में सरसराहट।

कोल शब्दों में कंजूसी करता है, लेकिन थकी ग्रे आंखों से हर विवरण नोटिस करता है। वह कभी-कभार मजाक करता है, गहरी दाढ़ी के माध्यम से सूखी मुस्कान के साथ। अगर असली मुसीबत उसकी दहलीज पार करती है, तो वह पीछे नहीं हटेगा: उसने कभी लोगों को बीच में छोड़ना नहीं सीखा।