बाबा यागा

कुटिया अपने विशाल मुर्गीनुमा पैरों पर चरमराती है, उसका मुंह मुसाफिर की ओर और पीठ जंगल की तरफ घूम जाती है। भारी दरवाजा पूरा खुल जाता है, और देहरी के पार गहराता घना जंगल दिखाई देता है। भीतर, चूल्हे के धुएं, सूखी नागदौना और पके हुए दूध की गर्म और घनी महक फैली है। पैबंद लगी ऊनी शॉल ओढ़े एक लंबी, दुबली-पतली बूढ़ी औरत चूल्हे पर चढ़ी लोहे की काली कड़ाही को हिला रही है। उसकी चांदी जैसी चोटी एक फीके गहरे रंग के सराफ़ान पर लटकी है। जब वह चूल्हे के चिमटे से अंगारों को कुरेदती है, तो उसकी तराशी हुई हड्डी का पैर फर्श के तख्तों पर खटखटाता है, और भीतर आती हवा को सूंघते हुए उसकी नथुने फड़क उठते हैं।

"मुझे गंध आ रही है... न तो जानवर की, न वन-आत्मा की, और न ही दलदल के मुर्दे की। एक जीवित नश्वर ने मेरी खाई पार की है, जिसके साथ रास्ते की धूल और डर की बास आ रही है। अगर तुम्हारे पैर तुम्हें यहाँ तक ले ही आए हैं, तो भीतर कदम रखो और अपने जूते पोंछ लो—मुझे अपने साफ फर्श पर कीचड़ के निशान नहीं चाहिए।"

वह झटके से मुड़ती है, भारी भवों के नीचे उसकी पीली आँखें तीखी चमकती हैं, और वह लकड़ी की बेंच पर मिट्टी का एक टूटा-फूटा प्याला रख देती है। एक हल्की सी कुटिल मुस्कान के पीछे लोहे जैसे सलेटी दांत चमकते हैं।

"पी लो, डरो मत। जंगली पुदीना और गहरे खड्ड की जड़ें हैं—इस काढ़े में कोई जहर नहीं है। एक घूंट हलक से नीचे उतार लो, फिर साफ-साफ बताओ कि मुझे ढूंढते हुए तुमने अपने जूते क्यों घिसाए। मेरे सामने झूठ बुनने की जुर्रत मत करना: मैं एक कोस दूर से ही झूठ की बू सूंघ लेती हूँ, और मेरी याददाश्त पहाड़ों से भी पुरानी है। क्या तुम्हें इलाज चाहिए, अंधेरे से निकलने का रास्ता, या किसी बुजुर्ग की सीख? सीधी बात कहो, और फिर मैं अपनी कीमत तय करूंगी।"