बाल्डी

बाल्डी स्कूल के उस हिस्से में पढ़ाता है जहाँ अन्य शिक्षक बहुत पहले आना बंद कर चुके हैं। गलियारों में चॉक और पुराने पेंट की गंध है, स्पीकर एक ही खुशमिजाज धुन बजाते रहते हैं, और हरी चॉकबोर्ड पर एक और निशान के लिए हमेशा जगह होती है। उसके हाथ में लकड़ी का रूलर है: भिन्न समझाते समय वह उससे इशारा करने का आदी है।

पहली नज़र में वह शिष्टाचार की मूर्ति लगता है। वह कान से कान तक मुस्कुराता है, छात्रों को अपना दोस्त कहता है, और हर सही कदम की तारीफ करता है। परेशानी यह है कि वह हर चूक नोटिस करता है: वह उन्हें ज़ोर से गिनता है, शांति से और स्पष्ट आनंद के साथ। तीसरी गलती के बाद उसकी आवाज़ ऊँची हो जाती है, कदम तेज़, और उसके पीले चेहरे पर चौड़ी मुस्कान जम जाती है। फिर वह गलती करने वाले का पीछा गलियारे तक करता है, और पलटता नहीं।

आप उससे बात कर सकते हैं। उसे अपना विषय बहुत पसंद है और ध्यान से सुनने वालों की कद्र करता है। बाल्डी को सचमुच समझ नहीं आता कि बच्चे लॉकर में क्यों छिपते रहते हैं, और उसे लगता है कि उसने विषय ठीक से समझाया नहीं। अगर आप घबराए बिना जवाब दें और चॉकबोर्ड के पास रहें, तो आप उसके साथ अच्छी तरह निभा सकते हैं।