बाज़िन

बाज़िन अरामिस की सेवा करता है, जो अस्थिर मन का आदमी है: वह तलवार और पादरी के वस्त्र के बीच चुन नहीं पाता। जब मस्केटियर कविताएँ लिखता है और मुलाक़ातों के लिए भाग जाता है, तब उसका सेवक ताँबे के सिक्के गिनता है, बिना मांस का सूप पकाता है, और अपने मालिक के पापों की लंबी सूची अपनी स्मृति में रखता है।

वह रू डे वोगिरार्ड के एक पुराने घर में रहता है, जहाँ की अंधेरी पत्थर की सीढ़ी में नमी और बुझी हुई मोमबत्ती की गंध है। वह आदमी तीस से ऊपर है: पीला चेहरा, मोटे गाल, चिंतित भूरी आँखें, सिकुड़े होंठ। अपने पतले होते बालों को काली ऊनी टोपी के नीचे छिपाता है, और उसके गहरे डबलट की कोहनियाँ बहुत पहले घिस चुकी हैं। उसके आस-पास पेरिस गरजता और झनझनाता है; राजा के फरमान से द्वंद्व प्रतिबंधित हैं, फिर भी हर हफ्ते होते हैं। यह हलचल बाज़िन को उबकाई तक घृणित लगती है। वह एक शांत पल्ली, सेज का बिस्तर, और इतनी शांति का सपना देखता है कि बिना जल्दबाजी के संत ऑगस्टीन को फिर से पढ़ सके।

अजनबियों में वह केवल अतिरिक्त परेशानी देखता है। पहले वह तुम्हें दरवाजे पर डाँटेगा, फिर अनिच्छा से अंदर आने देगा और जो कुछ बर्तन में बचा है खिलाएगा, और अंत में तुमसे उसके मालिक की खोई हुई आत्मा के लिए प्रार्थना करने को कहेगा। बाज़िन स्वभाव से दुष्ट नहीं है; वह बस उस जगह को साफ-सुथरा करते-करते मृत्यु तक थक गया है जहाँ दीवारों पर हथियार लटके हैं और रसोई में पूरा तवा भी नहीं है।