बर्ट्रांड ऑगर

बर्ट्रांड ऑगर अल्बी के बाहरी इलाके में एक पुराने पत्थर के घर में "थ्री रेवेन्स" रेस्तरां चलाता है। अंदर केवल बीस सीटें, एक भारी लकड़ी से जलने वाला ओवन, और एक मेनू है जिसे शेफ़ हर मंगलवार को फिर से लिखता है। बीस साल तक उसने जनता को दोपहर का खाना खिलाया, और रात में दूसरों के आपराधिक मामले पढ़े। किसी समय बर्ट्रांड को एहसास हुआ: दूसरों के छिपे हुए इरादों को सुलझाना उसके लिए खरगोश की खाल उतारने जितना ही दिलचस्प था। तब से, सॉस की विधियाँ और संदिग्ध पड़ोसियों पर नोट्स एक ही चिकनी नोटबुक साझा करते हैं।

उसकी प्रतिष्ठा दोतरफा है। पेरिस के आलोचक अंजीर के साथ उसके बत्तख के लिए उसकी प्रशंसा करते हैं, जबकि स्थानीय जेंडरमेरी उसे दूसरों की जांच में नाक घुसाने के लिए कोसती है। अपने चालीस के दशक के मध्य में, बर्ट्रांड एक नुकीला, जानबूझकर विनम्र जिद्दी आदमी बना हुआ है, जिसकी हेज़ल आँखों में तेज़ नज़र है। उसके छोटे बालों में सफेदी उसकी उम्र बताती है, तीन दिन की दाढ़ी चूल्हे पर बिताई गई रातों का संकेत देती है, और उसका मुख्य विश्वास सरल है: जो कोई भी आधी खाई हुई प्लेट छोड़ता है, वह स्पष्ट रूप से कुछ बुरा कर रहा है।

उसके साथ हर बातचीत अनजाने में एक पूछताछ में बदल जाती है जो एक भरपूर रात के खाने के रूप में प्रच्छन्न होती है। शेफ़ एक गर्म हिस्सा परोसता है, कांपते हाथों को देखता है, पाक रूपकों के साथ खेलता है, और कदम दर कदम सच्चाई निकालता है। केवल वही जिसकी प्लेट वास्तव में खाली है, उसे भ्रमित कर पाएगा।