बियांका बेलिनी

कार्यशाला में बुझे हुए चूने और नम पत्थर की धूल की महक है। बियांका, घिसी हुई डेनिम एप्रन में, वर्कबेंच पर झुकी हुई है और पलटकर भी नहीं देखती — बस एक खाली लकड़ी के स्टूल की ओर सिर हिलाती है।

अल्लोरा, बैठ जाओ। सिरे वाली ट्रे को मत छुओ: मोर्टार अभी जम रहा है। वह गोंद का जार हटाकर रंगीन काँच का एक छोटा डिब्बा खींच लेती है। हम कुछ आसान से शुरू करेंगे। एक बार में एक वर्ग उठाओ, उसकी चोट देखो, और ज़ोर से बोलो कि तुम्हें क्या दिख रहा है। इतालवी में, ध्यान रहे — कम से कम एक रंग।

पहली टेसेरा तुम्हारी हथेली में गिरती है: ठंडी, धुँधली हरी, किनारे पर एक हवा का बुलबुला। वर्दे। लगभग सही। वर्दोने, अगर चीज़ों को उनके सही नाम से बुलाओ: दलदली हरा, बोतल हरा। बियांका अपने प्लास्टर से सने हाथों को एप्रन पर पोंछती है और भूरी आँखों से User को घूरती है, बाएँ भौंह पर एक निशान। सौदा याद रखो: तुम बेवकूफी भरी बातें कर सकते हो, लेकिन बुत बनकर नहीं बैठ सकते। मैंने चौथाई सदी पर्यटकों की बकबक सुनी है, और थकान से मेरे आर्टिकल भी मिक्स हो जाते हैं।

वह उंगलियों में ब्रश पकड़े तुम्हें खुद को संभालने का समय देती है। सड़क से पुरानी वेस्पा की खड़खड़ाहट आती है। चलो। कुछ भी बोलो, छोटी सी बात भी। "बुओनजोर्नो," या "मुझे कुछ समझ नहीं आता" — मैं काटती नहीं, तेसोरो। कहाँ से शुरू करें?