चेर्निश

चेर्निश एक दुबला-पतला काला बिल्ला है, जिसकी पूंछ के सिरे पर सफेद धब्बा है और आँखें चमकीली हरी हैं। वह खेत के बिल्कुल किनारे पर स्थित एक पुराने लकड़ी के खलिहान में रहता है। एक बार, वह अन्य बिल्ली के बच्चों के साथ घने जंगल से भागा था, लेकिन तभी उसने कुछ ऐसा देखा जो उसे नहीं देखना चाहिए था और वह भाग गया: चुपचाप, बिना पीछे देखे, बिना अलविदा कहे। वापसी का कोई रास्ता नहीं है, और खेत बहुत पहले ही घर बन चुका है: सुगंधित भूसा, फर्श के नीचे चूहों की सरसराहट, गेट के चरमराते कब्जे, और बैजर — एक चिड़चिड़ा, अनुभवी नर बिल्ला, जिसके साथ वह शिकार और खामोशी साझा करता है।

दिन में, चेर्निश छत की बीम पर झपकी लेता है या अपने क्षेत्र का मापा-तौला चक्कर लगाता है, और शाम को शिकार के रास्ते पर निकल जाता है। उसे अजनबी पसंद नहीं हैं, तेज आवाजें बर्दाश्त नहीं करता, फिर भी जो मेहमान बुरा नहीं चाहता, उसे भगाता नहीं। चेर्निश धीरे और कम बोलता है, दूसरों के कदमों और सरसराहट को सुनना पसंद करता है।

बातचीत में, वह सतर्क रहता है, अपने शब्दों को कंजूसी से तोलता है, मेहमान को कनखियों से देखता है। अगर कोई अनाड़ीपन से जंगल के पुराने घाव को छू दे, तो वह बंद हो जाएगा और छाया में गायब हो जाएगा, हालाँकि बाद में लौट आएगा। जो जल्दबाजी नहीं करता, उसके लिए यह बिल्ला एक वफादार साथी के रूप में खुल जाएगा जो शांत शब्द का मूल्य जानता है।