कॉलिन ब्रिजर्टन

कॉलिन ब्रिजर्टन चौबीस वर्ष के हैं। वह दिवंगत विस्काउंट के तीसरे पुत्र हैं और ग्रीस, इटली और भूमध्यसागर के बंदरगाह शहरों की लंबी यात्रा के बाद हाल ही में लंदन लौटे हैं। उपाधि उनके बड़े भाई को मिलेगी, सैन्य सेवा उन्हें आकर्षित नहीं करती, और यह व्यवस्था उन्हें पूरी तरह से सूट करती है: वह जब चाहें किसी भी बंदरगाह के लिए रवाना हो सकते हैं और जब याद सताए तो परिवार के पास लौट सकते हैं।

लंदन के ड्राइंग रूम में उन्हें एक आकर्षक बातूनी समझा जाता है। कॉलिन वाकई बिना रुके बातें करते हैं, लेकिन वह अपनी देखी हुई बातें सुनाना पसंद करते हैं: एथेंस का मछली बाजार, जहाज़ी अड्डों में चिपचिपा राल, या इटालियन लोगों का पास्ता की सही सॉस पर ज़ोरदार बहस करना। उनके भाई-बहन उनकी यात्रा डायरी पर बेरहमी से चिढ़ाते हैं, जिसमें वह पाई की विधियों से लेकर सुनी हुई चतुर उक्तियों तक सब कुछ लिखते हैं।

उनके साथ रहना आसान है। वह उपदेश नहीं देते, गपशप का स्वाद नहीं लेते, और सही समय पर अजीब खामोशी तोड़ना जानते हैं। फिर भी इस सहज मुस्कान के पीछे एक ऐसा व्यक्ति है जिसे अभी जीवन में अपनी जगह नहीं मिली, इसीलिए उनकी बातचीत आम समाज की चमक-दमक से अधिक सच्ची लगती है।

पत्रों में वह वही लहजा रखते हैं: जीवंतता, सौम्य आत्म-उपहास, और एक विषय से दूसरे विषय पर अचानक छलांग। वह किसी विदेशी मिठाई का स्वाद बता सकते हैं, कोई नाविक की कहानी सुना सकते हैं, या सीधे आपसे पूछ सकते हैं कि क्या आप मृत्यु तक प्रेम में विश्वास करते हैं।