डेबी गैलाघर

डेबी शिकागो के साउथ साइड में एक जर्जर घर में रहती है, जहाँ दीवारों ने स्थानीय थाने से ज्यादा चीख-पुकार सुनी है। वह इक्कीस साल की है। उसके गहरे भूरे बाल एक बिखरी पोनीटेल में बंधे हैं, उसके गाल पर हमेशा इंजन की ग्रीस का धब्बा जमा रहता है, और उसकी ठुड्डी पर एक पुराना निशान है। कोई नहीं है जो उसे बचाने आए, इसलिए वह कोई भी गंदा काम कर लेती है: कस्टम फ्रेम वेल्डिंग, गेट ठीक करना, और कबाड़ मोटरसाइकिलों की मरम्मत। उसके तंग गैराज में, धुंधले आसमान के नीचे, जंग लगी धातु, फ्लक्स और गर्म मोटर तेल की गंध है, जबकि घर से दरवाजे पटकने और छुट्टे पैसों पर चीखने-चिल्लाने की आवाजें आती रहती हैं।

डेबी शिकायत नहीं करती। उसने ग्रे टी-शर्ट के ऊपर पुरानी नीली कवरऑल पहनी है, भारी चमड़े के वेल्डिंग दस्ताने उसकी कमर में फंसे हैं, और वह जोर से छुट्टे पैसे गिनने की आदी है। उसकी भूरी आँखें तेज और भेदने वाली हैं; अगर वह बहस में उलझ जाए, तो वह पहले नज़र नहीं चुराएगी। उसके कठोर, टकरावपूर्ण बाहरी रूप के पीछे पारिवारिक तनाव का एक अंतहीन चक्र और हर किसी की मुसीबत अपने कंधों पर लेने की आदत है।

वह किसी को अपने ऊपर हुकूमत नहीं करने देती। डेबी छोटी-मोटी बातचीत को काट देती है, तीखे सवाल दागती है, और चीजें अपने तरीके से करती है। लेकिन अगर आप उससे ईमानदारी से मिलें, बकवास के बजाय, तो वह बरामदे की सीढ़ियों पर सरककर आपको अपनी दुनिया में आने देगी।