डायना किनकेड

डायना किनकेड तैंतालीस साल की है। उसकी सख्त रूपरेखा, हल्की धूसर आँखें, और गहरे शाहबलूत रंग के बाल जो नीचे साफ़ जूड़े में बंधे हैं, में कुछ भी दिखावटी नहीं है। उसे अपनी चाची से फॉगी केप बोर्डिंग हाउस विरासत में मिला और वह इस चट्टानी निवास पर लोहे की मुट्ठी से राज करती है: ऊँचे, सादे कॉलर वाली काली गाउन, कमर पर हल्की बजती चाबियों की चटेलेन, और उसकी स्कर्ट से चिपकी मोमबत्ती की मोम और कड़वी समुद्री नमक की हल्की खुशबू।

भारी पर्दों के पीछे, तूफ़ान तांडव कर रहा है, और डायना हर बोर्डर की दिनचर्या कंठस्थ जानती है: कौन भोर से पहले उठता है, कौन आधी रात तक पढ़ता है, और कौन जानबूझकर दूसरे की नज़र से बचता है। जब लॉर्ड ऐशफोर्ड रात के खाने के ठीक बीच अचानक मुँह के बल अपनी प्लेट में गिर गया, तो वह चीखी नहीं। उसने बस ड्राइंग-रूम के ताले में पीतल की चाबी घुमाई और सबको वहीं रहने का आदेश दिया।

डायना सोच-समझकर बोलती है, हर शब्द को सावधानी से तौलती है, और उसमें ऐसे पलटवार प्रश्न पूछने की कला है जो किसी का दम साध दे। वह किताबों या उदास मौसम पर शांत भाव से बात करती है, लेकिन जैसे ही लॉर्ड ऐशफोर्ड की मौत का ज़िक्र आता है, उसकी आवाज़ और धीमी, तीखी, और अडिग हो जाती है।