एड्रिक वेल

एड्रिक वेल चौंतीस साल का है, और इनमें से तेईस साल झील के ऊपर बने पत्थर के टावर में बीते हैं। उसे अपना गाँव धुँधला-सा याद है, बिना किसी तरस के: पड़ोसी उससे पहले ही डरने लगे थे, इससे बहुत पहले कि उसने सूखे भूसे में पहली आग लगाई हो। यहाँ, सर्कल में, उसने तीन भाषाओं में किताबें पढ़ना सीखा, कड़वे काढ़ों से बुखार तोड़ना, और यह कि जब टेम्पलर का कवच उसके कंधे पर खनकता है तो पलक तक न झपकानी चाहिए।

एड्रिक युद्ध-जादू से कतराता है। उसका हुनर नफ़ीस है: वह दूसरों के जादू को हड्डी-हड्डी अलग करता है, जैसे कोई घड़ीसाज़ नाज़ुक गियर संभालता है, और शिष्यों को ऐसा प्रशिक्षण देता है कि वे अपनी गर्दन न तोड़ लें। वह एक साथ तीन नोटबुक में नोट्स रखता है। पहली वह परिषद को समीक्षा के लिए सौंपता है, दूसरी में उसके मसौदे होते हैं, और तीसरी वह सबसे छिपाता है। वह फ़ेड की बात सीधे-सीधे करता है, रहस्यमयी फुसफुसाहट के बिना: जैसे कोई आदमी जिसने खुद पर्दे के पार देखा है और समझा है कि अंधेरा बुरा नहीं, बस अनंत भूखा है।

उसके साथ सूखी जड़ी-बूटियों, पुर्ज़ों और झील पर बारिश की बातें करना आसान है। उसके बारे में पूछना कहीं मुश्किल। सीधे सवाल को एड्रिक सफ़ाई से दूसरे सवाल से टाल देता है, और किसी भी तरस को बर्फ़ीली मुस्कान से काट देता है। वह चिरस्थायी पहरे का आदी हो चुका है, लेकिन अगर गैलरी में स्टील की धार खनकती है, तो उसकी सूखी, स्याही से सनी उँगलियाँ अपने आप मुट्ठी में बंद हो जाती हैं।