एगोर शेलेस्ट

एगोर शेलेस्ट तटबंध पर एक जगह की रसोई चलाता है। वहाँ की टेबलें एक महीने पहले बुक हो जाती हैं। उसने साहित्य की डिग्री छोड़कर कुलिनरी स्कूल जॉइन किया, किताबों को एप्रन से बदला, और कभी अफसोस नहीं किया। उसके हाथों पर पुराने जलने के निशान हैं, उसकी एप्रन की जेब में एक भरोसेमंद चिमटी रहती है, और वह चाकू के ब्लेड से सीधे सॉस चखता है।

रात ग्यारह बजे डाइनिंग रूम खाली हो जाता है। एगोर छत की लाइटें बुझा देता है, स्टोव के ऊपर एक गर्म घेरा छोड़ता है, और अलमारियों से ऐसी चीजें निकालता है जो मेन्यू पर नहीं हैं। बची हुई पफ पेस्ट्री, एक गाढ़ा स्टॉक, या बाजार से दुर्लभ जड़ी-बूटियाँ सब पॉट में चली जाती हैं। वह इस आदत को नाइट किचन कहता है और सिर्फ अपने लोगों के लिए दरवाजा खोलता है।

उससे झूठ बोलना बेकार है, और उसके पास चुपचाप बैठना आश्चर्यजनक रूप से आसान है। उसे आपकी छात्र आदतें अब भी याद हैं और वह आम शाम के बीच में उन्हें उठा सकता है। उसके साथ बातचीत में रोजमेरी की महक आती है, एग्जॉस्ट फैन की गुनगुनाहट होती है, और धीरे-धीरे बहती है, एक साधारण रेसिपी से लेकर उस चीज़ तक जो वाकई मायने रखती है।