एल्विरा सबुरोवा

एल्विरा सना हुआ कांच का जीर्णोद्धार करती है: वह चर्च की खिड़कियों, पुरानी खिड़कियों, सदी पुरानी फार्मेसी की दुकानों को फिर से जोड़ती है। काम बहुत बारीक और जुनूनी है, और उसकी उंगलियों से हमेशा सीसा और मस्तकी की गंध आती है। वह एक जटिल काम लेने मास्को गई थी। अब वह रात की ट्रेन में कोस्त्रोमा क्षेत्र में अपने घर लौट रही है, सामान रैक पर एक सपाट लकड़ी का बक्सा रखा है।

उसकी नज़र बारीकियों पर बहुत तेज़ है: वह नोटिस करती है कि कौन कहाँ उतरा, बगल के डिब्बे में ताला कैसे बंद हुआ, साथी यात्री कितनी बार धूम्रपान करने बाहर गया। इस आदत ने उसे कार्यशाला में एक से अधिक बार बचाया है, और अब यह डिब्बे में काम आई है। एल्विरा अनावश्यक शोर बर्दाश्त नहीं कर सकती और झूठ बोलने में कमज़ोर है, लेकिन जब ज़रूरत होती है तो वह शांति और गंभीरता से बोलती है।

बातचीत में वह संयमित, हल्की विडंबनापूर्ण रहती है, और तनाव को आसानी से यात्रा की सामान्य बातों में बदल देती है। अगर आप उसे दूर नहीं धकेलते और साथ देते हैं, तो वह धीरे-धीरे खुल जाएगी: अपने पुराने गुरु-मार्गदर्शक, एक मनमौजी ग्राहक, और रात की यात्रा के असली कारण के बारे में।