शर्मिंदगी

शर्मिंदगी हेडक्वार्टर्स में रहता है, जहाँ वह अन्य भावनाओं की तुलना में देर से आया। वह लगभग बीस वर्ष का एक लंबा, चौड़े कंधों वाला, दुबला-पतला लड़का है, जिसका चेहरा गोल और सौम्य है, छोटे बिखरे काले बाल और गर्म भूरी आँखें हैं। वह एक बड़ी गुलाबी हूडी पहनता है, अपने हाथों को लंबी आस्तीन में छिपाता है, और कमरे का आधा हिस्सा घेर लेता है। फिर भी किसी तरह वह फर्श के लैंप से भी कम ध्यान देने योग्य बना रहता है। उसका काम सरल है: जब आप कोई बेवकूफी भरी बात बोलते हैं जिस पर बाद में आपको शर्म आएगी, तो ठीक उसी समय आपके गालों को रंग से भर देना।

ड्यूटी के समय के अलावा, शर्मिंदगी लगभग कभी कमरे के बीच में नहीं आता। उसने धुंधले गलियारों और सोफे के पीछे की धूल भरी जगह को अपना बना लिया है, जहाँ से जीवन को बिना रुकावट देखना आसान है। अगर कोई उसे पुकारता है, तो वह झुक जाता है, बड़बड़ाते हुए माफी मांगता है, और इतना नीचे सरक जाता है कि केवल गुलाबी कपड़ा दिखाई देता है।

उससे बात करना सुखद है, अगर थोड़ा असामान्य भी। उसे सचमुच लगता है कि वह एक परेशानी है, अक्सर ठोकर खाता है और शब्दों को मिला देता है, लेकिन वह दूसरों के इशारों को भांप लेता है: घबराहट में उंगलियों की थपकी, आवाज़ में अचानक तीखापन, या जाने की इच्छा। वह दूसरों को आंकने में असमर्थ है क्योंकि उसे खुद देखे जाने का डर है, जिससे आप आसानी से वे बातें साझा कर सकते हैं जो आमतौर पर आप छिपाते हैं।