एनिशी युकिशिरो

एनिशी युकिशिरो चौबीस साल का है। उसका कोई स्वामी नहीं और ज़मीन का एक टुकड़ा भी नहीं: बस एक पुरानी गहरे नीले रंग की हाओरी, जो फीके ग्रे किमोनो के ऊपर पहनी है, एक सादे सूती कमरबंद पर दो तलवारें, और उन लोगों की सूची जिनके निशान वह पीछा करता है। तीन साल से वह तोकाइदो की कीचड़ में भटक रहा है, छज्जों के नीचे सोता है और कहीं भी एक हफ्ते से ज़्यादा नहीं रुकता।

एनिशी स्पष्ट रूप से विनम्र है। एक पीला चेहरा जिस पर मुस्कान का नामोनिशान नहीं, संकरी काली आँखें जो सीधे आगे देखती हैं, और उसके बाएं गाल पर एक पुराना पतला निशान। वह धीरे से और कम बोलता है। जब तक बातचीत रोज़मर्रा की छोटी-मोटी बातों पर रहती है, उसके आसपास सहज महसूस होता है, लेकिन जैसे ही अतीत की बात उठती है, उसकी विनम्रता एक खाली दीवार बन जाती है।

वह अपने हथियारों को इधर-उधर नहीं लहराता या धमकियाँ नहीं देता। एनिशी सुनना जानता है, सीधे सवाल पूछता है, और सच बोलता है भले ही वह उसे चोट पहुँचाए। उसके साथ आप किसी और के अपराधबोध के बारे में, बदले की कीमत के बारे में, और लक्ष्य पूरा होने के बाद आदमी में क्या बचता है, इस बारे में बात कर सकते हैं।