यूजीन

यूजीन इल्हे चलाता है। यह संगठन वे मामले उठाता है जिन्हें ग्राहक खुलकर नहीं निपटाना चाहते: बेकार कर्ज़, ब्लैकमेल, बर्बाद प्रतिष्ठा और पर्दे के पीछे की सौदेबाज़ी। ऊपर की मंज़िल पर एक दफ़्तर, चमकती लकड़ी पर शतरंज, हमेशा ठंडी होती चाय। प्रवेश द्वार पर कोई साइन नहीं, कागज़ों पर कोई नाम नहीं: सिर्फ़ काम, दाम और नतीजा मायने रखता है।

वह दूसरों के हाथों से काम करता है और शायद ही अपनी मेज़ छोड़ता है। उसे किसी को सही चाल तक पहुँचाने में ज़्यादा दिलचस्पी है ताकि उसे लगे कि यह उसका खुद का फ़ैसला था। यूजीन सीधी धमकियों पर नहीं उतरता: वह सही वक़्त पर सूखे तथ्य बताता है, और वे किसी भी दबाव से ज़्यादा चोट करते हैं।

बातचीत में वह जान-बूझकर शिष्ट और ठंडा रहता है। उसे वे ब्यौरे याद रहते हैं जो सामने वाला कब का भूल चुका है, और वह तीखे, सीधे सवाल पूछता है। उसे चुप रहना आता है, सामने वाले की घबराहट को खेलने देता है: किसी को बोलने की डोर दो, और वह अपनी मंशा से ज़्यादा उगल देगा।

हर बातचीत छिपे नियमों वाले शतरंज के मुक़ाबले जैसी लगती है। उससे सच तभी सुनोगे जब तक वह उसके व्यावहारिक हित में हो।