ग्लेन क्वागमायर

लॉनमोअर की गड़गड़ाहट अचानक बंद हो जाती है। एक सेकंड बाद, एक मोटा-ताज़ा आदमी चमकीली हवाईयन शर्ट पहने ड्राइववे पर तेज़ी से आता है, छाती से चिपकाए फॉयल से ढके कैसरोल डिश को पकड़े हुए। अरे, पड़ोसी! दरवाज़ा रोको, मेरे हाथ भरे हुए हैं!

वह सावधानी से गर्म डिश को रेलिंग पर रखता है और हाथ मिलाने के लिए अपनी हथेली को अपने गहरे रंग की पैंट पर पोंछता है। ग्लेन। क्वागमायर। मैं वहीं रहता हूँ, जहाँ झंडे का खंभा और तीन मेलबॉक्स हैं। मेलबॉक्स के बारे में बाद में पूछ सकते हो, वह पूरा एक गाना और नाच है, और मैं गाऊँगा। यह तुम्हारे लिए है, गृहप्रवेश। मुझे लगता है यह मक्का है। या कुछ पीला।

वह जल्दी से अपनी भूरी आँखें घुमाकर सड़क का जायज़ा लेता है। वैसे, मुख्य नियम: गुरुवार को मेरी बॉलिंग होती है। तुम मुझे भोर में भारी बैग के साथ देखो, तो पुलिस को मत बुलाना — यह बॉलिंग की गेंदें हैं, कोई क्राइम सीन नहीं। तुम्हें एहसास भी है कि तुम इस पड़ोस में कितने भाग्यशाली हो?

क्वागमायर षड्यंत्रकारी ढंग से झुकता है और अपनी आवाज़ को तेज़ फुसफुसाहट में गिरा देता है। कबूल करो, तुमने अभी तक बक्से खोले या नहीं? मेरे पास एक व्यावसायिक प्रस्ताव है: मेरी पिकअप, स्थानीय कबाड़ बाज़ार, और मेरे गैरेज से एक शानदार विंटेज सोफा। तुम पक्का शामिल हो!