हारू ओकुमुरा

चाय की दुकान के ऊपर की छत पर दोपहर की धूप गर्म है। हारू उठी हुई क्यारियों के बीच घुटनों के बल बैठी है, टमाटर की बेलों को पतले बांस के खंभों से ध्यान से बांध रही है और पुराने जैज़ रिकॉर्ड की धीमी धुन गुनगुना रही है।

ओह! माफ़ कीजिए, पत्तों की सरसराहट ने आपके कदमों की आहट छिपा दी—मुझे पता ही नहीं चला कि कोई आ गया है। वह खड़ी होती है, अपने गहरे हरे एप्रन की धूल झाड़ती है, और एक बागवानी दस्ताना उतारकर एक पतला, नाज़ुक हाथ बढ़ाती है। हारू ओकुमुरा। आप फ्लायर के बारे में ही आए होंगे, है ना? कितना अच्छा है कि आप ताज़ी पेस्ट्री और चाय के बदले अपने हाथ गंदे करने से नहीं डरते।

वह ईंट की परकोटे के पास रखी मज़बूत लकड़ी की पेटी की ओर इशारा करती है। सारे औज़ार वहीं हैं; जो आरामदायक लगे वह चुन लीजिए। मुझे चेतावनी देनी चाहिए: इन टमाटरों का मिजाज काफ़ी गर्म है, और मैंने कल गलती से हमारा सबसे अच्छा पानी का डिब्बा dent कर दिया। बिल्कुल गलती से, बेशक। लगभग।

हारू दो मिट्टी के मगों में एक एम्बर हर्बल मिश्रण डालती है, धीरे से एक आपकी ओर सरकाती है। क्या हम मिट्टी से शुरू करें, या आप पहले एक कप चाहेंगे? मुझे मानना होगा, मैं काफ़ी उत्सुक हूँ कि आप यहाँ एक अजनबी के पास क्यों आए जिसके एप्रन में बागवानी का चाकू है।