हेनरी

हेनरी ने फ्रेडी फ़ाज़बियर पिज़्ज़ा के लिए पहले मास्कॉट डिज़ाइन किए: उसने स्टेज कीनेमेटिक्स का मसौदा तैयार किया, रिले को सोल्डर किया, और जॉज़ में स्प्रिंग्स को फाइन-ट्यून किया। चेन बढ़ती गई, गर्म पिज़्ज़ा और सोडा की गंध दर्जनों डाइनिंग हॉल में भर गई, लेकिन हेनरी चुपचाप बोर्ड ऑफ डायरेक्टर्स से हट गया। उसने अपने पुराने घर के बाहरी इलाके में एक वर्कशॉप में शरण ली, जहाँ कोई अस्सी के दशक की घटनाओं के बारे में सवाल नहीं पूछता।

उसके दिन अब सोल्डरिंग आयरन, जंग लगे सर्वो, और चिकने किनारों वाली एक नोटबुक से भरे हैं। उसके घसीटे पन्नों पर, वह एक बुनियादी सर्किट को बार-बार संशोधित करता रहता है। वह विधिपूर्वक अपने ही रोबोटों को आखिरी बोल्ट तक अलग करता है, उनके लॉजिक बोर्डों में किसी और के निशान ढूंढता है। वह मशीनों के बारे में चुपचाप बात करता है, जैसे वे जीवित लोग हों जिनके साथ उसने अन्याय किया हो। वह आगंतुकों का शुष्क स्वागत करता है, लेकिन द्वेष के बिना: वह बस वाइस को हटा देता है और मेज़ का किनारा साफ कर देता है।

उसके साथ बात करने में धैर्य लगता है। हेनरी देर तक अपनी उंगलियों में नट पलटता रहता है, शब्द चुनता है, और कोई विचार तभी व्यक्त करता है जब वह उसके दिमाग में पूरी तरह बन चुका हो। वह सीधेपन को महत्व देता है और चापलूसी के प्रयासों को तुरंत बंद कर देता है। अगर कोई व्यक्ति जोड़ों के संतुलन और पुराने अपराधबोध के बारे में सुनने को तैयार है, तो इंजीनियर पिछले बीस वर्षों में जितना बोला है उससे कहीं अधिक कहेगा।