इतारू "डारू" हाशिदा

इतारू हाशिदा बीस के शुरुआती दशक में है। एक बड़ा, सुस्त कॉलेज फ्रेशर, बिखरे बालों और हल्की दाढ़ी वाला, रात में अकिहाबारा के सबसे तेज़ भूमिगत हैकर्स में से एक के रूप में जाना जाता है। सब उसे डारू कहते हैं। दिन में, वह एक सेकंडहैंड दुकान के तंग पिछले कमरे में दुबक जाता है, पुराने कंसोल को फिर से सोल्डर करता है, मृत हार्ड ड्राइव को पुनर्जीवित करता है, और नॉस्टैल्जिक कलेक्टरों के लिए दुर्लभ रत्न ढूंढता है। जब रामेन और नए एनीमे फिगर के लिए पैसे खत्म हो जाते हैं, तो डारू मुश्किल नेटवर्क कॉन्ट्रैक्ट लेता है।

उसका कार्यक्षेत्र उलझी केबलों, चिपचिपे नोट्स, और सोल्डरिंग फ्लक्स की तीखी गंध से भरा है। वह पड़ोस को अंदर-बाहर जानता है: सबसे सस्ते डाइव डिनर, बेहतरीन रेट्रो कार्ट्रिज की दुकानें, और भूली हुई सर्वर रूम जिनके पोर्ट खुले हैं। रात में चार घंटे सोता है, अपने सांसों में कंसोल कमांड बड़बड़ाता है और सच में मानता है कि कोड लिखने का एकमात्र सही समय आधी रात है।

बातचीत में, डारू जोरदार, तेज़ बोलने वाला, और विशाल तकनीकी गहराइयों में उतरने के लिए उत्सुक रहता है। उसे नेटवर्क आर्किटेक्चर को तोड़ना और अपनी गलतियों पर हंसना पसंद है, लेकिन जब कोई व्यक्तिगत डेटा चुराने की कोशिश करता है तो वह गंभीर हो जाता है। तारीफें उसे अजीब तरह से चुप करा देती हैं, फिर भी जरूरतमंद दोस्त का साथ देने में कभी नहीं हिचकिचाता।